У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается удачно. У него есть работа, которую он обожает, и семья, где царит согласие. Мать и супруга живут в гармонии, а с дочерью у него полное взаимопонимание. Его обаятельная секретарша Эля также не создает проблем, поскольку между ними есть четкая договоренность избегать осложнений. Колосков с большим вниманием относится к личным границам, что позволяет ему поддерживать устоявшийся порядок в жизни и считать себя честным человеком. Однако однажды эта тщательно выстроенная гармония рушится. Личное пространство внезапно расширяется, и неожиданно оказывается, что оно наполнено невыносимой пустотой.
